氣候變化是一場(chǎng)無(wú)法假裝遙遠(yuǎn)的災(zāi)難。奧爾森說(shuō)，“孩子們?cè)谖已劬?rdquo;，她只能繼續(xù)前行。

2015年8月12日，國(guó)際青年節(jié)。這天，21名青少年向美國(guó)俄勒岡州法院遞交了一紙?jiān)V狀，狀告奧巴馬政府應(yīng)對(duì)氣候變化不力。這樁案子，被稱為“地球第一大案”。起初，所有人都以為這是21個(gè)孩子的熱血沖動(dòng)，可時(shí)隔近4年，它仍然活躍，并給政府施加了重重壓力。

站在這21名青少年背后，支撐他們、讓他們的聲音為世界所聽(tīng)到的，是環(huán)保律師茱莉亞·奧爾森(Julia·Olson)。這位看似柔柔弱弱的女性，窮盡半生都在為環(huán)保事業(yè)而奮斗。

難以忽視的真相

時(shí)至今日，氣候變化早已無(wú)需多言。協(xié)同應(yīng)對(duì)氣候變化與污染治理，已經(jīng)成為當(dāng)今世界各國(guó)的一大課題。然而，發(fā)展與治理的矛盾，引發(fā)了沖突。沖突的漩渦中，有無(wú)數(shù)環(huán)保人士在吶喊，奧爾森就是其中之一。

奧爾森為何不得不趟這“渾水”，艱難向前?這事得回到2006年的夏天。

8月的俄勒岡州天氣十分炎熱。此時(shí)35歲的奧爾森正懷孕8個(gè)月，心情煩悶，她找到了一家有些古舊的電影院尋求夏天的庇護(hù)。這天，電影院上映的是《難以忽視的真相》。

《難以忽視的真相》是2006年發(fā)行的一部環(huán)保紀(jì)錄片，獲得了奧斯卡金像獎(jiǎng)。在這部長(zhǎng)達(dá)1小時(shí)36分的紀(jì)錄片中，被颶風(fēng)卷席的城市、被洪澇干旱折磨的農(nóng)民、被海平面上升威脅的未來(lái)，一幕一幕震撼地呈現(xiàn)在奧爾森眼前。

而此時(shí)的奧爾森，早已是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的環(huán)保律師。1993年從科羅拉多大學(xué)獲得國(guó)際事務(wù)學(xué)士學(xué)位、1997年從加利福尼亞黑斯廷斯法學(xué)院獲得法學(xué)博士學(xué)位后，奧爾森一直都在為草根環(huán)保組織工作。她靠自己的專業(yè)知識(shí)，幫助環(huán)保組織保護(hù)河流、森林、公園、荒野、野生動(dòng)物、有機(jī)農(nóng)業(yè)和人類健康。

多年來(lái)對(duì)環(huán)保的關(guān)注，讓奧爾森擁有了氣候科學(xué)的基礎(chǔ)知識(shí)。她清楚地知道，通過(guò)燃燒化石燃料和砍伐雨林，人類正以驚人的速度加熱地球。《難以忽視的真相》讓她再次審視眼前的世界：地球正飽受威脅，孩子們的未來(lái)可能被災(zāi)難裹挾。

她摸摸腹中即將出世的孩子，想到剛剛2歲的大兒子，更覺(jué)驚恐。孩子們并沒(méi)有造成這些問(wèn)題，為什么要承擔(dān)如此恐怖的后果?對(duì)于父母而言，把孩子帶到世界上，是一種本能。而把他們留在一個(gè)安全的星球上，則是一種責(zé)任。奧爾森像紀(jì)錄片中的阿爾·戈?duì)栆粯樱l(fā)出疑問(wèn)：拯救地球，我們能做到嗎?

奧爾森不是戈?duì)枺龥](méi)辦法信誓旦旦地說(shuō)出“能做到”。因而，做些大事情保護(hù)兩個(gè)孩子的想法，她孕育了好幾年。期間，她認(rèn)識(shí)了備受尊敬的氣候科學(xué)家詹姆斯·漢森，讀了他的《我孫子的暴風(fēng)雨》，當(dāng)時(shí)漢森的孫女就在為氣候變化抗?fàn)帯Ｋ€聽(tīng)說(shuō)菲律賓有位律師代表孩子提起了環(huán)保訴訟，這讓奧爾森的想法逐漸成形：讓孩子們面對(duì)訴訟，讓孩子們的聲音被聽(tīng)到、被重視。因而，2010年，她發(fā)起成立了非營(yíng)利組織“我們孩子們的信任”，致力于環(huán)保訴訟。

這之后，經(jīng)過(guò)公開(kāi)招募以及各種組織牽線搭橋，奧爾森將21名青少年聚在了一起，他們感受或經(jīng)歷了氣候變化帶來(lái)的各種威脅：佛羅里達(dá)的萊維住在沿海的低洼地區(qū)，他擔(dān)心他的家鄉(xiāng)很快會(huì)被淹沒(méi);尤金市的朱莉安娜經(jīng)常被建議不要出門(mén)，因?yàn)闊熿F中微粒物質(zhì)危害太大;路易安那州的杰登失去了家園，因?yàn)橐粓?chǎng)風(fēng)暴卷席了小鎮(zhèn)。這21名原告被稱為“氣候孩子”，他們中的大部分都精通氣候科學(xué)知識(shí)，在與奧爾森結(jié)識(shí)前就為環(huán)保而斗爭(zhēng)。

2015年8月12日國(guó)際青年節(jié)這天，21個(gè)孩子，最小的8歲，最大的19歲，與奧爾森一起擠在“我們孩子們的信任”基金會(huì)的辦公室里。奧爾森幾乎是顫抖著食指，摁下了鼠標(biāo)左鍵，提交了聯(lián)邦訴訟的文件。

這份長(zhǎng)達(dá)100頁(yè)的訴訟書(shū)列出了長(zhǎng)長(zhǎng)一串被告清單，而“美利堅(jiān)合眾國(guó)”和“巴拉克·奧巴馬”的名字排在最前面。很快，21個(gè)孩子狀告奧巴馬的新聞在美國(guó)引起了轟動(dòng)。作為這起“不普通的訴訟”的律師，茱莉亞·奧爾森的壓力可想而知。

一切，是必經(jīng)之路

為環(huán)保而奮斗，對(duì)于奧爾森而言，似乎早已有定數(shù)。

1971年，奧爾森出生于科羅拉多州的科羅拉多泉。這里位于派克斯峰山腳，氣候宜人。她的母親是一名護(hù)士，也是戶外運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者，66歲時(shí)還在教野外生存的課程。奧爾森五六歲的時(shí)候，就被母親帶著攀登14000英尺的高山，她享受登上一座高峰、親近自然的感覺(jué)。自小，在母親潛移默化中，她就被灌輸了一種照顧他人、感恩自然世界的意識(shí)。

而當(dāng)她成為兩個(gè)孩子的母親后，母親的身份更是讓她深刻意識(shí)到威脅的到來(lái)，她害怕時(shí)間已經(jīng)不多了。她不敢給她的孩子看《難以忽視的真相》，怕嚇著他們，怕他們感到絕望。但也正是從他們身上，她獲得了支持。她對(duì)兩個(gè)兒子說(shuō)，“我正在關(guān)注‘氣候變化’，我要解決這個(gè)問(wèn)題”。

正如一位青少年原告的父親所言，奧爾森是個(gè)有孩子的律師，更是個(gè)從事法律工作的母親。而她工作所在的俄勒岡州尤金市，是美國(guó)環(huán)保活動(dòng)的重要發(fā)源地之一，這些都更進(jìn)一步促使個(gè)人感性走向人權(quán)和環(huán)境保護(hù)的交匯點(diǎn)。“我們孩子們的信任”這一組織的成立便順理成章，后續(xù)一系列訴訟案的發(fā)生也是必然。

起訴美國(guó)政府，還有當(dāng)時(shí)的奧巴馬總統(tǒng)，是從來(lái)沒(méi)有人做過(guò)的事情。對(duì)于奧爾森和“我們孩子們的信任”組織而言，也是目前為止最大膽的嘗試。她必須和每一個(gè)孩子聊，確保他們都是自愿參與這個(gè)案件，她還必須和他們的父母聊，確保他們能夠順利起訴奧巴馬和聯(lián)邦政府。他們提起訴訟的目的，并不是為了金錢(qián)的補(bǔ)償，而是試圖通過(guò)法院阻止美國(guó)政府繼續(xù)使用化石燃料，讓政府取消對(duì)化石燃料企業(yè)的補(bǔ)貼。這起案子一旦勝訴，有可能改變國(guó)家經(jīng)濟(jì)發(fā)展的方向。

這起“地球第一大案件”的訴訟依據(jù)是公共信托原則。按照這一原則，聯(lián)邦政府作為社會(huì)公眾的受托人，有責(zé)任保護(hù)公眾賴以生存的環(huán)境。奧爾森認(rèn)為，大氣是政府有義務(wù)保護(hù)的“公共信托”，可聯(lián)邦政府卻未能采取足夠的措施阻止油氣石化產(chǎn)業(yè)，未能減緩氣候變化，反而由于政府的一系列決策，讓美國(guó)成為世界上最大的石油和天然氣生廠商，讓下一代的生命、安全、財(cái)產(chǎn)等基本權(quán)利遭受到了威脅。

可奧巴馬的名字為什么赫然在前列呢?在任期間，奧巴馬促成了《巴黎協(xié)議》、制定了清潔能源計(jì)劃，聲稱氣候變化是這一代人面臨的最緊迫的事情之一。在奧爾森他們看來(lái)，奧巴馬所做的一切的確是值得贊賞的，但他缺乏有力的實(shí)際行動(dòng)，氣候仍然在急劇惡化。

每一年，二氧化碳的排放量都在增加。在奧爾森剛著手氣候訴訟時(shí)，全球平均氣溫上升了0.8攝氏度。如今，已經(jīng)達(dá)到了1攝氏度，距離《巴黎協(xié)定》要求的最高2攝氏度又逼近了一點(diǎn)。奧爾森團(tuán)隊(duì)要求法院下令美國(guó)政府制定一個(gè)全面的計(jì)劃，將全球二氧化碳排放量的濃度降低到百萬(wàn)分之350，這一標(biāo)準(zhǔn)是政府的科學(xué)家在1990年提出的建議。

奧爾森團(tuán)隊(duì)提出的要求也引發(fā)了質(zhì)疑的聲音：全球氣候變化，可不是美國(guó)一家的事。奧爾森自然知道造成氣候變化的不僅僅是美國(guó)，但她認(rèn)為美國(guó)應(yīng)該對(duì)幾十年來(lái)累積的25%的二氧化碳負(fù)責(zé)。既然政府拖拖拉拉不愿行動(dòng)，那他們就只能?chē)L試通過(guò)訴訟促使政府更快采取行動(dòng)。

盡管這一案件引發(fā)了廣泛的關(guān)注，但進(jìn)展并不順利。科學(xué)家說(shuō)真相已經(jīng)擺在眼前，但利益攸關(guān)者則說(shuō)，氣候變化只是危言聳聽(tīng)。這場(chǎng)不同尋常的訴訟，對(duì)于奧爾森而言，儼然一座沖入云霄的高峰：你不知道攀過(guò)它的頂點(diǎn)在哪，但不得不前進(jìn)。

讓孩子的聲音被聽(tīng)到

事實(shí)上，在國(guó)際青年節(jié)這天提交這份長(zhǎng)達(dá)100頁(yè)的訴訟前，奧爾森就開(kāi)始遭受了挫敗。她以違背公共信托原則提交的聯(lián)邦訴訟，被美國(guó)最高法院以公共信托的適應(yīng)范圍有爭(zhēng)議而被逐出庭外。聽(tīng)到這一令人沮喪的消息后，奧爾森和團(tuán)隊(duì)這才想出了一個(gè)新的策略：在俄勒岡州再次向聯(lián)邦法院提起訴訟，其他49個(gè)州也相繼提起氣候訴訟。

在這一系列氣候案件中，俄勒岡州的案件是最大的，這讓奧爾森感覺(jué)到了壓力。在她位于尤金的家里，到處都是活頁(yè)夾、熒光筆和鋼筆。為了緩解壓力，她有時(shí)候會(huì)帶著孩子和狗去爬山，有時(shí)候會(huì)和朋友彈四弦琴。

政府、化石燃料企業(yè)一開(kāi)始并不認(rèn)真對(duì)待此事，他們向法官提出，案件應(yīng)該被駁回。美國(guó)司法部的律師認(rèn)為憲法從來(lái)沒(méi)有賦予環(huán)境無(wú)污染的權(quán)利。很多法律界的律師也都認(rèn)為這個(gè)案子注定要失敗。連奧爾森自己都以為，這次可能又是被撤銷(xiāo)的命運(yùn)。

一場(chǎng)艱苦卓絕的斗爭(zhēng)展開(kāi)了。即便希望渺茫，在俄勒岡州聯(lián)邦法院的聽(tīng)證會(huì)上，奧爾森依然沉著冷靜。她褪去了居家的毛衣、T恤，換上了熨燙平整的西裝。孩子們坐在法院，她安靜而強(qiáng)烈地陳述著孩子們所面臨的事實(shí)，并把這個(gè)事實(shí)傳達(dá)給法官。其實(shí)，在俄勒岡州的案件首次開(kāi)庭一個(gè)月后，孩子們和奧爾森的團(tuán)隊(duì)在一起華盛頓州地方生態(tài)部門(mén)的訴訟中，獲得了法官的支持，判決要求華盛頓州生態(tài)部制定新的碳排放計(jì)劃。由于美國(guó)是判例法，一個(gè)有利于孩子們的判決將會(huì)為這個(gè)規(guī)模更大的聯(lián)邦訴訟案奠定法律基礎(chǔ)。

這次案件，果然出現(xiàn)了一絲曙光。安·艾肯法官否決了政府、石化企業(yè)駁回此案的動(dòng)議，并裁定該案將繼續(xù)審理，這個(gè)結(jié)果讓政府大吃一驚。艾肯法官寫(xiě)道：依據(jù)我合理的判斷，我毫不懷疑擁有一個(gè)能夠維持人類生活的氣候系統(tǒng)是自由有序的社會(huì)的根本。這一決議，可能成為美國(guó)環(huán)境保護(hù)法上一個(gè)里程碑的事件。

奧爾森更多了一點(diǎn)信心。但又有一個(gè)大麻煩來(lái)了：承認(rèn)氣候變化、支持清潔能源的奧巴馬走了，來(lái)了個(gè)氣候懷疑論者特朗普。特朗普一上臺(tái)，就開(kāi)始盡一切努力阻止審判繼續(xù)進(jìn)行。政府律師曾三次向第九巡回法院上訴、兩次向最高法院上訴，均告失敗。

在奧爾森看來(lái)，政府害怕審理繼續(xù)，是他們不得不在法庭承諾說(shuō)出事實(shí)，而事實(shí)就是氣候變化已經(jīng)造成巨大威脅。在八年多的時(shí)間中，奧爾森搜集了大量的證據(jù)。在她“我們孩子們的信任”基金會(huì)的辦公室里，四周的墻上全是關(guān)于這個(gè)案件的信息，它們組成了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)幾米的時(shí)間軸，記錄了美國(guó)政府何時(shí)知道化石燃料與氣候變化之間的關(guān)系。時(shí)間可追溯到1965年，約翰遜總統(tǒng)執(zhí)政期間發(fā)表了一份報(bào)告，聲明氣候變化是一個(gè)災(zāi)難性的威脅。

這份長(zhǎng)達(dá)50年、共計(jì)36000頁(yè)的證據(jù)，將政府應(yīng)對(duì)氣候變化行動(dòng)不力的事實(shí)擺在眼前。但司法部依然聲明氣候變化是一個(gè)復(fù)雜的全球問(wèn)題，并不是完全由美國(guó)政府引起的，也不能由美國(guó)政府來(lái)解決。原本定于2018年10月的開(kāi)庭日期被推遲，如今，孩子們和奧爾森還在等待這個(gè)案子新的開(kāi)庭日期。它注定是一場(chǎng)長(zhǎng)期的戰(zhàn)斗。

很多時(shí)候，奧爾森一想到海岸會(huì)被淹沒(méi)、森林會(huì)被燒毀、積雪會(huì)被融化，就會(huì)有種絕望到癱瘓的無(wú)力感。她想躲在床上、躲在山上的帳篷里，讓這個(gè)世界和眼前的問(wèn)題消失。但她不能，她必須與孩子們并肩戰(zhàn)斗，讓他們的聲音被聽(tīng)到。

這是一場(chǎng)無(wú)法假裝遙遠(yuǎn)的災(zāi)難。奧爾森說(shuō)，“孩子們?cè)谖已劬?rdquo;，唯有前行。